空芯手帐 pdf 在线 2025 epub 免费 书籍 下载

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：空芯手帐在线阅读

在线听书地址：空芯手帐在线收听

在线购买地址：空芯手帐在线购买

下午四点到五点。在远方旅行的朋友寄来一张明信片。朋友说，饭店的年轻厨师挺帅的，一日三餐都在他家吃；去附近游乐场，坐在过山车上惊叫连连；在街头捡起传单，反复读几遍；发现了一家帽子店，恨不得把店里的帽子全买下来…然而还是…感到无聊…

凌晨三点到四点。有人在我家窗下打电话。对不起。然后，传来长长的叹息声。路灯闪烁，好像在对窗下的人说，好的，知道了，回家去吧。我敲敲旧笔记本电脑。过了一会儿，它自己启动了。我说：“谢谢你陪我到现在。”

他们给予了我太多的爱。我受之有愧。我一直想离开他们，然而现在只想站在这里，等着他们离开我，一直等到我站立的地方变成断崖。

我想成为惜字如金的人。

2004年10月

尹成姬

客厅里铺着一块很大的地毯。地毯上画着圆的、方的、三角的图案。我们定下规矩，在地毯上姐姐不能踩红色，我不能踩绿色。走路时避开红色或绿色是很难的。如果踮起脚尖，身体就不由自主地摇晃。爸爸不知道我们的游戏规则，把我们带到韩医院，对大夫说：她俩走路不正常，不会是贫血吧？我们在墙的中间画了一条线，在两边贴胶纸。如果姐姐踩到红色，就在我这边贴一张胶纸；如果我踩到绿色，就在姐姐那边贴一张胶纸。我们说好，等到了十岁，谁得到的胶纸比对方多，谁就当姐姐。如果有人问起这些胶纸，我们就说：每做一件善事贴一个。听完大人们就摸着我们的头说：没妈的俩孩子，还真懂事哦。

有一次我踩到了墙根下的蒲公英。姐姐跑过来，拍着我的后背说：一张胶纸哦。我们看着被踩扁的蒲公英哈哈大笑。后来我们走路时也玩这个游戏。爸爸亲眼看到我们踩坏蒲公英后大笑的样子，着实吃了一惊。他给儿童心理学博士打电话咨询。结论是明确的：给予她们全部的爱。博士说这种情况常常出现在缺爱的儿童身上。无论多忙，爸爸每天都会紧紧地抱我们一次。

公交车站铺了新地砖。偏偏是红砖。姐姐每次走过那条路，都小心翼翼地躲着红砖。姐姐张开双臂，像体操运动员一样踩着地砖的边缘挪动脚步。当一辆失控的炸酱面送餐摩托车猛冲过来时，姐姐依然张开着双臂。我一个人去念小学。爸爸每天紧紧地抱我两次。走路时我的脚步仍旧避开绿色。如果无意间踩到了，我回家后，便在姐姐那边的墙上贴一张胶纸。锅巴奶奶叫姐姐的名字，然而她的目光却总是投向我的身后。只有我和奶奶知道姐姐站在我的身后。爸爸把奶奶送到医院后，就只剩下我一个人知道这件事情。

假期结束前的几天发生了一件事情。妈妈出门时跟他说要去一趟A市的姑姑家。可是，妈妈没有再回来。男子在车站等待着凌晨进站的第一班火车。车站的空气中，仍飘浮着人们离开C市时留下的叹息声。一声声叹息像雾一样，模糊了人们的视线。身边浮动的哀伤，潜入了男子的身体，让他在夏日里瑟瑟地发抖。此时，男子意识到妈妈永远不会再回来了。他相信妈妈站在车站的广场上，也曾不停地叹息。面色蜡黄的人群走出车站。男子跟在人群中不住地叹息，只是并不觉得悲伤。在他的心里，有什么东西像奖牌一样明亮地闪着光。他不敢哭，好像他一哭，奖牌就会生锈似的。

H身上散发着一种气味，很像夜幕降临前风的气味。

她终于懂了，当一个人不得不把每一句话都用过去式表达出来时，心里该有多么难受。

过节时，我们关了店门，三个人一起玩花图。我上小学四年级时，妈妈跟着姨妈搬到C市。那是个潮湿的居民区，偶然遇到艳阳高照的日子，我们就拿出家里的被褥，一起在太阳底下晒。有时，有一辆黑色轿车停在路口处。他们在车辆无法通行的上坡路上缓缓挪着脚步。那儿有一排大门上挂着红旗的房子。妈妈和姨妈也爱去找算命先生。按照算命先生的指示，妈妈在玄关上放了一双男皮鞋。据说这样就能让离家的爸爸回来。妈妈和姨妈在算命先生家结识了几个新朋友。到了夏天，我又多了四个姨妈。喜欢吃饼干的二姨，每次见到我就拍我后脑勺。被拍一次后脑勺，我的成绩就下降一点。三姨和四姨是双胞胎，可她们是截然相反的两种人。其中一个姨妈笑的时候喜欢拍别人的后背，另一个笑的时候喜欢捂着嘴。吃东西的口味也各不相同，爱看的电视节目也不一样。在我的记忆中，双胞胎姨妈老是打架。她们没有相同点，酒品倒是差不多。每次喝醉了酒，她们就相拥而泣，哭累了就睡过去。小姨擅长做鸡蛋卷，她不爱说话。小姨是最胖的，可她吃得最少，不过那饭量也是一般人的两倍。姨妈们的一顿饭，相当于一般人一天的饭量。然而奇怪的是，她们吃得越多，就越显出饥饿的表情。吃热饺子汤的时候，看起来好像很怕冷。

暂无其它内容！